
POURQUOI ET COMMENT 

(RE)LIRE LE CAPITAL  

AUJOURD’HUI ? 

 

 

Introduction 

• Remerciements pour l’invitation. 

• Annonce du plan de ma conférence. Justification de son allure paradoxale. 

 

 

I. COMMENT (RE)LIRE LE CAPITAL ? 

 

Présentation de la manière dont j’ai moi-même abordé Le Capital.  

 

1. Lire directement Le Capital  comme tel sans passer préalablement par 

des commentaires. 

Parce que : 

• Les commentaires ne dispensent en définitive jamais de la lecture directe et 

s’avèrent donc au mieux, le plus souvent, inutiles.  

• La plupart des commentaires abordent l’œuvre d’une manière discutable (cf. 

les points suivants) et véhiculent même des erreurs, quelquefois grossières. 

Ils sont donc pour la plupart nuisibles. 

• Quelques commentaires sont cependant excellents et serviront à éclairer 

l’œuvre. Mais l’assimilation de leur apport présuppose la connaissance (donc 

la lecture) préalable de l’œuvre. 

• Comme toute grande œuvre – et elle fait partie des plus grandes –, l’œuvre de 

Marx continue de recéler des richesses inattendues parce que non encore 

décelées ou négligées par les commentaires antérieurs – y compris les 

meilleurs. Lire directement l’œuvre, c’est être assuré d’y faire des 

découvertes.  

• Tout au plus peut-on tenter de s’appuyer sur des présentations du Capital qui 

se présentent comme des guides de lecture. Cf. ma Logique méconnue du 
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« Capital ». Mais il faut se méfier des guides qui quelquefois vous égarent ou 

se contentent de vous faire parcourir des chemins par trop balisés et 

parcourus. Il faut savoir ne pas suivre le guide et s’écarter des chemins 

recommandés. 

 

2. Lire tout Le Capital  et non pas seulement des morceaux choisis ou 

des parties de l’œuvre. 

 Très longtemps, notamment à l’intérieur des organisations se réclamant du 

marxisme (et ce dès la IIe Internationale) :  

• soit on a saucissonné (découpé) le Capital en en extrayant des morceaux 

choisis (présentés comme des morceaux de choix) : la formation de la plus-

value absolue (la section III du Livre I), la théorie de l’accumulation et de la 

formation de la surpopulation relative (chapitre XXV du Livre I), l’analyse de la 

soi-disant accumulation primitive (section VIII du Livre I), l’exposé de la baisse 

tendancielle du taux de profit (section III du Livre III) ; 

• soit on a réduit le Capital à son seul Livre I, comme s’il en condensait 

l’essentiel, du moins du point de vue des militants (notamment l’exposé des 

modalités de l’exploitation du travail sous le régime du salariat). Les trois 

autres livres étaient passés sous silence (sauf éventuellement la section III du 

Livre III) ; le Livre II en particulier était considéré comme ne traitant que de 

questions techniques ne pouvant intéresser que des économistes de 

formation (en particulier dans sa section III) ; quant au Livre IV, on en 

mentionnait même pas l’existence (plus exactement le projet). 

En procédant de la sorte  

• On méconnaît et on masque que Le Capital a été conçu et réalisé par Marx 

comme une totalité théorique tentant de rendre compte d’une totalité pratique 

(historique) : le mode capitaliste de production. Marx le dit clairement : les 

trois premiers livres du Capital forment « un tout artistique » et même « un 

ensemble ordonné dialectiquement »1. Par conséquent : 

• Saucissonner Le Capital ou la réduire à une seule de ses parties, c’est 

nécessairement le défigurer et le dénaturer. Que penserait-on d’une étude de 

l’œuvre de Picasso qui se contenterait de présenter des fragments de ces 

                                                 
1 Lettre de Marx à Engels du 31 juillet 1863, Lettres sur « Le Capital », Editions Sociales, 1964, 
page 148. 
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différentes toiles ou d’une étude de l’œuvre de Victor Hugo réduite à des 

morceaux choisis ? On se condamnerait de la sorte à faire du Lagarde et 

Michard. 

• Bien pire, perdre de vue l’unité de l’œuvre, en rompant son fil conducteur, en 

brisant ainsi les articulations entre les différents parties, c’est rendre 

littéralement incompréhensible certains développements. Par exemple, 

impossible de comprendre quoi que ce soit aux concept de profit et de taux de 

profit en escamotant les développements du Livre II, notamment l’introduction 

de la notion de frais de circulation du capital ainsi que de la différenciation 

entre capital fixe et capital circulant.  

 

3. Lire  Le Capital en tentant de ressaisir sa logique (son fi l conducteur).  

 Cette logique, Marx l’a lui-même définie dans un passage célèbre des 

Manuscrits de 1857-1858 (les fameux Grundrisse), plus exactement dans le 

fragment de ces manuscrits connus sous le nom d’ « Introduction à la critique de 

l’économie politique ». Après avoir distingué entre la démarche d’analyse par 

laquelle la pensée dégage et s’approprie les différents éléments de la réalité et la 

démarche d’exposition méthodique des résultats de cette analyse, il définit cette 

dernière en ces termes : 

« (...) la méthode qui consiste à s’élever de l’abstrait au concret est, pour la 

pensée, la manière de s’approprier le concret, de le reproduire sous la forme 

du concret pensé. »2 

« S’élever de l’abstrait au concret » ? La formule peut se comprendre de 

différentes manières qui ne s’excluent d’ailleurs pas mais s’emboîtent, chacune 

approfondissant la précédente :  

• Passer de l’analyse des parties à celle du tout. Après avoir analysé 

séparément (donc abstraitement) les deux moments dont se compose le 

procès cyclique de reproduction du capital comme rapport social, le procès de 

production (Livre I) puis le procès de circulation (Livre II), Marx passe à 

l’analyse de leur unité (entrelacement de la circulation et de la production). Ou 

encore : après avoir analysé comment se forme (Livre I) et se réalise (Livre II) 

la plus-value, Marx analyse la manière dont elle se transforme en se 

                                                 
2 Manuscrits de 1857-1858, Anthropos, 1967, tome 1, 30. 



4 

décomposant en profit, profit moyen, profit industriel et profit marchand, profit 

d’entreprise, intérêt et rente foncière.   

• Passer de la forme générale du capital à ses formes particulières (capital 

industriel, capital commercial, capital financier).  

• Passer de l’essence (la réalité) à l’apparence, des lois aux phénomènes : de 

la structure du rapport capitaliste de production à la manière dont cette 

structure se reflète et s’accomplit dans et par les représentations et les actions 

des différents acteurs socio-économiques sous l’effet de la concurrence et du 

fétichisme. 

• (Mon interprétation). En remarquant que le point de départ du Capital est la 

catégorie de valeur comprise comme forme du travail social, Le Capital peut 

se comprendre comme une sorte de phénoménologie de la valeur au cours de 

laquelle Marx analyse l’autonomisation progressive de la valeur, depuis sa 

forme la plus simple, la plus immédiate, la plus exotérique (et donc la moins 

énigmatique) jusqu’à ces formes plus médiates (les plus médiatisées) et les 

plus ésotériques (les plus incompréhensibles en apparence, les plus 

fétichistes) comme le profit, le profit moyen, l’intérêt, le capital fictif, la rente, 

etc.  

 

4. Simultanément et au rebours de ce qui vient d’êt re dit sur le caractère 

de totalité méthodiquement ordonnée du Capital, il faut lire ce dernier comme 

une œuvre inachevée.  

a) Rappel des grands moments du trajet théorique au terme duquel a été conçu 

et réalisé Le Capital.  

• 1857-1858. Rédaction par Marx d’un ensemble de manuscrits constituant sa 

première tentative d’une « Critique de l’économie politique » (je reviendrai sur 

le sens de cette expression) qui ne sera publié que longtemps après sa mort 

(en 1939, première traduction française 1967) sous le titre de Grundrisse der 

Kritik der politischen Ökonomie (Fondements de la critique de l’économie 

politique). Marx passera rapidement à la publication de ce qui devait en être 

les deux premiers chapitres sous forme de la Critique de l’économie politique 

(1859). 
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• 1861-1863 : rédaction par Marx de vingt-trois cahiers développant en principe 

le troisième chapitre de sa Critique de l’économie politique. C’est au cours de 

cette rédaction que naît le projet de ce qui va devenir Le Capital, avec pour 

sous-titre « Critique de l’économie politique ».  

• 1863-1865 : rédaction par Marx de la version primitive du Capital sous forme 

d’un nouvel ensemble de manuscrits. 

• 1865-1866 : rédaction par Marx du premier Livre du Capital qui paraît en 

Hambourg en 1867. 

• 1868-1870 et 1877-1880, plusieurs rédactions partielles ou totales par Marx 

de ce qui devait devenir le Livre II du Capital mais que la mort l’empêche 

d’achever. 

• 1885 : édition par Engels de ce qui connu comme le Livre II du Capital, 

composé d’un découpage et montage opéré à partir des différents manuscrits 

précédents (celui de 1863-1865, ceux de 1868-1870 et ceux de 1877-1880). 

• 1894 : édition par Engels de ce qui est connu comme le Livre III du Capital, à 

partir d’un découpage et montage opéré sur le manuscrit de 1863-1865 et 

d’ajouts propres à Engels. 

• 1905-1910 : édition par Karl Kautsky du passage central des manuscrits de 

1861-1863 sous le titre de Théories sur la plus-value et le sous-titre de 

Livre IV du Capital. 

Donc Le Capital tel que nous le connaissons est un ensemble hétérogène de 

textes datant d’époques différentes et d’élaborations successives, avec cet élément 

paradoxal que plus on avance dans l’ordre logique de l’exposition, plus on régresse 

dans l’ordre chronologique de la rédaction des textes présentés. 

 b) De plus, au cours du trajet précédent, le projet de Marx s’est modifié. Au 

départ, sous le titre de Critique de l’économie politique, il entend un vaste projet 

visant ni plus ni moins que la totalité du mode capitaliste de production. C’est ce dont 

rend encore compte le passage suivant de la préface de la Contribution à la critique 

de l’économie politique :  

« J'examine le système de l'économie bourgeoise dans l'ordre suivant : 

capital, propriété foncière, travail salarié ; Etat, commerce extérieur, marché 

mondial. »3  

                                                 
3 Contribution à la critique de l’économie politique, Editions Sociales, 1957, page 3. 
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Or, dans le cours de la rédaction des manuscrits de 1861-1863, le projet se 

réduit à la seule des premières catégories précédentes, celle du capital.  

« C'est la suite du fascicule I [la Contribution à la critique de l’économie 

politique], mais l'ouvrage paraîtra séparément sous le titre Le Capital, et 

‘Contribution à la critique de l'économie politique’ ne figurera qu'en sous-titre. 

En fait, l'ouvrage n'englobe que ce qui devait constituer le troisième chapitre 

de la première partie : ‘Le capital en général’. N'y est donc pas incluse la 

concurrence des capitaux ni le crédit. Ce volume contient ce que les Anglais 

appellent the Principles of Political Economy. C'est (avec la première partie) la 

quintessence et le développement de ce qui va suivre pourrait facilement être 

réalisé par d'autres, sur la base de ce que j'ai déjà écrit (à l'exception peut-être 

du rapport entre les diverses formes de l'Etat et les diverses structures 

économiques). » 4 

 c) Ainsi, tel que nous le connaissons, Le Capital résulte d’un double 

inachèvement :  

• D’une part, de l’inachèvement du projet originel d’une critique de l’économie 

politique englobant l’ensemble de l’analyse du mode de production capitaliste, 

depuis sa structure (la triade : capital, propriété foncière, travail salarié) 

jusqu’au marché mondial en passant par l’Etat et les relations internationales, 

projet abandonné au profit d’un autre, plus restreint, portant sur la seule 

catégorie de capital.  

• D’autre part, de l’inachèvement de ce second projet lui-même dont Marx n’est 

pas parvenu à bout et que Engels n’a qu’imparfaitement rempli, en tentant 

d’en pallier l’inachèvement (de manière partielle et partiale) plutôt que de 

publier les manuscrits de Marx en l’état d’inachèvement dans lequel il les a 

trouvés. 

Qu’en conclure quant à la manière de (re)lire Le Capital ? Qu’il nous faut le lire 

en tenant compte de l’ensemble des manuscrits qui l’ont précédé, préparé et dont il 

ne constitue qu’une partie. Ce qui signifie aussi qu’on ne pourra le lire parfaitement 

que le jour où nous serons en possession de l’ensemble de ces manuscrits, ce qui 

n’est pas encore le cas mais sera réalisé (en principe) par la MEGA en cours de 

publication. Pourquoi ? 

                                                 
4 Lettres sur « Le Capital », op. cit., page 130. 
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• D’une part, parce que ces manuscrits gardent trace du premier projet de 

critique de l’économie politique et comprend sûrement quelques bribes ou 

éléments de développement de ce projet. 

• D’autre part, parce que ces manuscrits gardent trace des hésitations de Marx 

sur un certain nombre de points importants que Engels a cru devoir escamoter 

pour donner un tour plus parfait (plus systématique) au Capital.  

A coup sûr, la publication de ces manuscrits nous réservent quelques 

surprises, qui ne peuvent qu’être bonnes en définitive, en tant qu’elles nous 

obligeront à complexifier notre compréhension du projet et du trajet marxiens, donc 

du Capital qui n’en est qu’un, moment. 

 

 5. Enfin, il faut lire Le Capital  sans oublier son sous-titre : « Critique de 

l’économie politique ».  Car nous venons de voir que tel est l’intitulé du projet 

d’ensemble de Marx dont Le Capital n’exécute qu’une partie. C’est donc lui qui en 

fixe le sens.  

Mais que faut-il entendre par « critique de l’économie politique » ? Je pense 

qu’on peut et doit lui donner au moins trois sens différents : 

 a) La critique des insuffisances de l’économie politique comme science 

positive, la critique des économistes. C’est le sens le plus superficiel mais il est bien 

présent dans Le Capital comme dans tous les manuscrits qui l’ont précédé et 

préparé. Pour preuve, les nombreux passages consacrés à cette critique dans les 

trois premiers Livres et, surtout, le projet du Livre IV se proposant une critique 

méthodique de l’ensemble de l’économie politique depuis ses origines. Dans 

l’ensemble de ces passages, la critique marxienne effectue un double mouvement :  

• D’une part, tout en tirant parti de leurs acquis, il met en évidence leurs 

lacunes, leurs insuffisances, leurs erreurs théoriques en même temps que 

leurs illusions idéologiques qui tiennent toutes en définitive à leur fétichisme 

économique conduisant à la naturalisation et à l’éternisation des rapports 

capitalistes de production. 

• D’autre part, il se propose de dépasser leurs limites, donc en un sens de 

parachever la science économique comme connaissance positive du procès 

global de la production capitaliste. Ainsi affirme-t-il dans la préface à la 

première édition allemande du premier Livre du Capital que « le but final de 

cet ouvrage est de dévoiler la loi économique du mouvement de la société 
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moderne ». Ce qu’il a fait en dégageant la loi de la valeur, la loi 

d'accumulation, la loi d'équilibre des échanges entre sections productives, la 

loi de formation d'un taux de profit moyen, la loi de baisse tendancielle du 

profit moyen, etc. 

b) La critique du capitalisme comme « monde à l’envers ». Par delà la science 

économique, la critique marxienne s’en prend à la réalité même qui en est l’objet, 

c’est-à-dire aux rapports capitalistes de production et au mode de production 

capitaliste dans son ensemble qui se constitue sur la base de ces rapports. 

Autrement dit, par delà l’économie politique comme représentation, Marx s’en prend 

à l’économie politique comme monde : aux rapports capitalistes de production 

structurant le monde contemporain.  

Si l’on avait à résumer en une seule formule la critique marxienne de 

l’économie politique comme monde, autrement sa critique de l’univers capitaliste, on 

pourrait dire qu’il dénonce en lui un monde à l’envers, c’est-à-dire :  

• un monde dans lequel les producteurs sont dominés par leurs propres 

produits autonomisés (sous forme de marchandises, d’argent et de capital),  

• un monde dans lequel les hommes sont donc gouvernés donc par des choses 

(par des rapports sociaux réifiés) qui résultent pourtant de leurs propres 

activités ;  

• bien plus : un monde dans lequel les hommes sont sacrifiés à la survie de ces 

choses fétichisées, érigées en idoles barbares et sanguinaires qui n’hésitent 

pas à vouer les hommes à la misère et à la mort pour perpétuer leur propre 

règne.  

c) Le projet de la fin de l’économie comme monde de la nécessité et de la 

rareté. Le but ultime de la critique marxienne est de montrer que, sous une forme 

certes contradictoire, dans le cadre des rapports capitalistes de production, 

s’accumulent aussi les conditions objectives (sous forme de forces productives 

matérielles) mais aussi subjectives (sous forme de forces sociales) rendant 

possible un autre monde. Autrement dit, à ses yeux, la dynamique même de 

l’économie capitaliste crée les conditions de possibilité :  

• non seulement du renversement de ce monde à l’envers qu’est l’univers 

capitaliste, par la réappropriation par les hommes de leurs conditions sociales 

d’existence, par la constitution d’une société reposant sur la « libre association 

des producteurs » ;  
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• mais encore et du même coup, plus fondamentalement, du dépassement de 

toute économie : de l'abolition du règne de la nécessité et de la rareté qui 

fondent l’univers économique et, avec elles, de la « lutte pour la vie », de 

l'accès à l'abondance et à la liberté définie notamment par la fin du travail (par 

la réduction au minimum de la durée du travail nécessaire).  

Possibilités dont la pleine actualisation supposait, selon Marx, une révolution 

et l'avènement d'un nouveau mode de production, le communisme. La démonstration 

de la possibilité du communisme, tel est le sens final de la critique marxienne de 

l’économie politique. Il faut donc lire Le Capital comme un prolongement du 

Manifeste du parti communiste.  

 

II. POURQUOI (RE)LIRE LE CAPITAL  ?  

 

Je serai beaucoup plus bref dans l’examen de cette seconde question. Tout 

simplement parce que les éléments de réponse en sont beaucoup plus évidents. A 

mes yeux, ils se réduisent, pour l’essentiel, aux deux suivants.  

 

1. Le Capital  reste une œuvre à (re)découvrir. J’espère que les 

développements précédents vous en auront largement convaincu en vous indiquant 

précisément : 

• d’une part, les raisons qui me font penser que Le Capital demeure, près d’un 

siècle et demi après sa conception, sinon une terra incognita du moins une 

terra miscognita ; 

• d’autre part, les conditions auxquelles nous pouvons nous proposer de nous 

approprier sa richesse potentielle, encore largement inexploitée, ainsi que les 

précautions dont nous devons nous entourer à cette fin. 

 

2. Le Capital  reste une œuvre actuelle et même plus actuelle que  jamais.  

Et ce non seulement en dépit de son inachèvement mais, paradoxalement, pour 

partie grâce à son inachèvement.  

 a) En dépit de son inachèvement. Car Marx a su développer sa critique de 

l’économie politique suffisamment loin pour cerner la structure intangible du mode 

capitaliste de production et, partant, ses contradictoires structurelles, indépassables 
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en tant que telles, même si, sous l’effet même de leur développement, elles prennent 

des formes sans cesse nouvelles : 

• La contradiction entre la socialisation croissante du procès social de 

production (des forces productives de la société, du procès de travail, des 

moyens de production, etc.) et le caractère persistant de l’appropriation 

privative (de la propriété privée) des moyens de production et du produit 

social. Donc contradiction entre socialisation et privatisation.  

• La contradiction entre le but de la production capitaliste (la valorisation 

maximale du capital, impliquant la réduction de la quantité de travail 

nécessaire et l’accroissement de la quantité de surtravail) et ses moyens (le 

développement intensif des forces productives = l’augmentation de la 

productivité du travail) qui conduit à réduire sans cesse la quantité de travail 

vivant (travail nécessaire et surtravail) par rapport à la quantité de travail mort 

dans lesquelles se matérialise le capital, ce qui dégrade sans cesse les 

conditions de valorisation du capital. Donc contradiction entre valorisation et 

dévalorisation du capital conduisant en définitive à détruire la valeur comme 

forme du travail social. 

• La contradiction entre l’accumulation croissante des forces productives (des 

moyens sociaux de production de la richesse) et de la richesse sociale (les 

moyens collectifs et individuels de consommation) et l’expropriation d’une 

masse croissante d’individus de la propriété des moyens de production, de la 

maîtrise du procès de production et, en définitive, de tout moyen de 

consommation – ce qui correspond au processus de prolétarisation et, au sein 

de ce dernier, au processus de formation d’une surpopulation relative 

croissante, dont une part grandissante est vouée à la pauvreté, à la misère et 

à l’exclusion sociale. Donc contradiction entre enrichissement et 

appauvrissement : l’accumulation des conditions de la richesse engendrant 

simultanément l’accumulation des conditions de la pauvreté.  

Il est à peine nécessaire de mentionner que ces contradictions sont plus 

actuelles que jamais, qu’elles sont au cœur même de la crise économique 

structurelle dans laquelle le capitalisme se débat depuis quatre décennies déjà (ce 

qui en fait la crise la plus longue de son histoire) mais qu’on la trouve tout aussi bien 

au cœur de la crise écologique globale dans laquelle le capitalisme a plongé 

l’humanité.  
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 b) Grâce à son inachèvement. Précisément parce qu’il s’en tient à la structure 

du mode de production, à ses rapports sociaux fondamentaux (rapports de 

production, rapports de propriété, rapports de classes), Le Capital est tout 

particulièrement approprié à saisir le capitalisme d’aujourd’hui. Non pas que ce 

dernier le mode de production capitalisme ne se soit pas transformé depuis Marx 

selon un double mouvement : 

• D’une part, élargissement de la base socio-spatiale du capitalisme jusqu’à 

englober aujourd’hui potentiellement la planète et l’humanité entières. Donc 

poursuite du devenir-monde du capitalisme entamé dès l’aube du capitalisme, 

en fait dès la phase finale de la transition du féodalisme au capitalisme. 

• D’autre part, approfondissement de l’emprise du capitalisme (de ses rapports 

constitutifs) sur l’ensemble des sphères, domaines, champs de la praxis 

sociale pour les subordonner (plus ou moins directement) aux exigences de la 

reproduction de ces rapports, pour en faire des conditions même de leur 

reproduction. Autrement dit, poursuite du devenir-capitalisme du monde : de 

l’appropriation de la praxis sociale par le capital, supposant le bouleversement 

de l’immense legs historique de l’humanité et la production de formes et de 

contenus sociaux radicalement inédits. 

Dans le cours de ce double mouvement, il s’est produit énormément de 

choses neuves, imprévues et d’ailleurs imprévisibles par Marx, déjouant pour partie 

les prévisions et attentes de Marx lui-même. Mais, pour l’essentiel, ce double 

mouvement n’a fait que réaliser le capitalisme :  

• faire entrer dans la réalité socio-historique, avec toutes ses conséquences, la 

structure du mode de production telle que Marx l’avait décrit,  

• et simultanément réduire toute la réalité sociale-historique à l’aune du 

capitalisme, produire littéralement une société intégralement et exclusivement 

capitaliste : une société purement capitaliste, un pur capitalisme.  

C’est en ce sens que, en se limitant à fournir une épure du mode de 

production capitaliste, une analyse de sa pure structure, Le Capital est sans doute 

plus actuel aujourd’hui qu’il ne l’était au moment de sa conception et de sa rédaction 

inachevée par Marx.  

 

Alain Bihr 


