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L’Unesco me fait un grand honneur en me permettant d’apporter mon témoignage lors de ce
soixantiéme anniversaire de sa fondation. Je vous en suis reconnaissant et vous en remercie,
Monsieur le Directeur général, sans me dissimuler que je dois surtout cette faveur au triste
privilege de I’age. Car le nombre se raréfie, avec le passage du temps, de ceux qui furent
directement ou indirectement associés a 1’activité de 1’Unesco pendant ses dix ou quinze
premieres années.

Il se trouve que je fus ’'un d’entre eux, et dans des occasions si diverses que je peine parfois a
me les remémorer. Elles vont de la premiere Déclaration sur les races a I’organisation d’un
séminaire sur le role des mathématiques dans les sciences de ’homme (auquel participerent
Jean Piaget, Jacques Lacan, Benoit Mandelbrot, futur inventeur des fractales) en passant par
plusieurs rapports, une enquéte de terrain sur les sciences sociales au Pakistan et dans 1’actuel
Bangladesh, enfin le Conseil international des Sciences sociales dont je fus pendant plusieurs
années le premier Secrétaire général.

Cette confiance que me fit I’Unesco a ses débuts, je la dois a deux hommes, animateurs du
Département des Sciences sociales, a la mémoire desquels je tiens a rendre hommage Otto
Klineberg, avec qui je me liai a New York, pendant la guerre, quand il était professeur a
I’universit¢ Columbia et le grand ethnologue Alfred Métraux a qui m’unissait une amitié
fraternelle, et que la Smithsonian Institution s’appréte a célébrer par une exposition consacrée
a sa personne et a son ceuvre.

C’est Klineberg qui congut et langa le programme international d’enquétes menées dans un
esprit ethnologique, mais portant sur des villages ou petites villes de pays dits développés, ce
qui mettait sur un pied d’égalité¢ les sociétés de type occidental et celles des peuples
autochtones. Je regus la charge de la partie francgaise d’ou sortit I’ouvrage principalement di
au regrett¢ Lucien Bernot (alors mon ¢éleve et plus tard mon collégue au College de France) :
Nouville, un village francais, devenu un classique et récemment réédité.

Les Drs Edgar Krebs et Harald Prins, maitres d’ceuvre de 1’exposition dont j’ai parlé,
évoqueront plus amplement au cours de ce colloque la figure d’Alfred Métraux et son travail
au sein de I’Unesco. Je me bornerai donc a souligner son réle dans la lutte contre le racisme et
comme inspirateur de la collection de plaquettes intitulée « La question raciale devant la
science moderne ». Il me confia I'une d’elles que 1’Unesco vient de rééditer avec ma
conférence « Race et culture » qui fut en 1971 la derniere contribution que je lui apportai. Le
colloque d’aujourd’hui m’offre 1’occasion de m’interroger sur les raisons profondes pour
lesquelles un ethnologue pouvait se sentir, dans des domaines en apparence trés divers, de



connivence avec les missions imparties a I’Unesco par I’Organisation des Nations unies.
Plusieurs de ces missions échappaient a sa compétence, mais il en voyait se préciser une qui
allait, au cours des années, prendre une place de premier plan. Or cette mission est la méme
que, depuis sa formation en discipline autonome des la fin du XVIlle siécle, 1’ethnologie
devait considérer comme essentiellement sienne.

Pour mieux mettre en lumiere ce role central, je ferai un bref retour en arricre.

L’ethnologie — ou I’anthropologie, comme on dit plutot a présent — s’assigne I’homme pour
objet d’¢tude, mais différe des autres sciences humaines en ceci qu’elle aspire a saisir son
objet dans ses manifestations les plus diverses. C’est pourquoi la notion de condition humaine
reste marquée pour elle d’une certaine ambiguité : par sa généralité, le terme semble réduire
des différences que I’ethnologie a pour but essentiel de repérer et d’isoler, non sans postuler
un critére implicite — celui méme de condition humaine — qui peut seul lui permettre de
circonscrire les limites externes de son objet.

Toutes les traditions intellectuelles, y compris la nbtre, ont été confrontées a cette difficulté.
Les peuples qu’étudient les ethnologues n’accordent parfois la dignité d’une condition
véritablement humaine qu’a leurs seuls membres. On rencontre cet usage, non seulement chez
les peuples dits autochtones, mais aussi dans la Greéce antique, 1’ancienne Chine et ’ancien
Japon ou, par un curieux rapprochement, les langues des peuples qualifiés de barbares étaient
pareillement assimilées au gazouillement des oiseaux.

Méme I’ethnologie encore a ses débuts n’hésitait pas a ranger les peuples qu’elle étudiait dans
des catégories séparées de la notre au plus pres de la nature, comme I’'implique 1’étymologie
du terme « sauvage » et, de facon plus explicite, I’expression allemande Naturvolkern ; ou
bien hors de I’histoire, quand elle les dénommait « primitifs » ou « archaiques », autre facon
de leur refuser un attribut constitutif de la condition humaine.

Depuis ses débuts jusqu’a la premiere moitié¢ du XXeme siecle, la réflexion ethnologique s’est
largement consacrée a découvrir comment concilier I'unité¢ postulée de son objet avec la
diversité, et souvent ’incomparabilité de ses manifestations particulieres. Il fallut pour cela
que la notion de civilisation, connotant un ensemble d’aptitudes générales, universelles et
transmissibles, fit sa place a celle de culture, prise dans une nouvelle acception, car elle
dénote autant de styles de vie particuliers, non transmissibles, saisissables sous forme de
productions concretes — techniques, mceurs, coutumes, institutions, croyances — plutot que
de capacités virtuelles, et correspondant a des valeurs observables au lieu de vérités ou

supposées telles.

Or, la notion de culture pose immédiatement des problémes qui sont, si j’ose dire, ceux de son
emploi au singulier et au pluriel. Si la culture — au singulier et méme, éventuellement, avec
une majuscule — est Dattribut distinctif de la condition humaine, quels traits universels
inclut-elle, et comment définira-t-on sa nature? Mais si la culture se manifeste seulement sous
des formes prodigieusement diverses qu’illustrent, chacune a sa facon, les milliers de sociétés
qui existent ou ont existé sur la terre, ces formes sont-elles toutes équivalentes ou sont-elles



passibles de jugements de valeur qui, dans I’affirmative, retentiront inévitablement sur le sens
de la notion elle-méme?

Surmonter 1’antinomie apparente entre 1’unicit¢ de la condition humaine et la pluralité
inépuisable des formes sous lesquelles nous 1’appréhendons, tel est le but essentiel que
s’assigne 1’anthropologie. Présent dés ’origine dans les préoccupations de 1’Unesco, il a pris
chez elle aussi une importance croissante.

Au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale, sous le coup de I’horreur qu’inspiraient les
doctrines racistes et leur mise en pratique par le massacre de populations enticres et les camps
d’extermination, il était normal que I’Unesco considérat comme sa tache la plus urgente la
critique scientifique et la condamnation morale de la notion de race. D’ou les deux
déclarations successives sur les races, en 1951 et 1952 respectivement. Pourquoi deux? C’est
qu'aux yeux des biologistes, la premicre, d’inspiration sociologique, était apparue trop
simpliste. Il semblait qu’apres la seconde déclaration, 1’Unesco pouvait tenir le probléme pour
définitivement résolu.

Autour de 1950 pourtant, la génétique des populations n’avait pas pris son plein essor. Elle
incite aujourd’hui a reconnaitre a 1’unité de I’homme, qu’elle ne remet pas en cause, une plus
grande complexité. Derriere cette unité, elle discerne ce qu’elle appelle des ensembles flous
de variantes génétiques qui se croisent et s’entrecroisent, s’isolent, se dispersent ou se
confondent au cours du temps, et dont le repérage peut offrir a la médecine une réelle utilité.
Tout en continuant a proclamer 1’unité de I’homme, on doit rester attentif aux courants de la
recherche scientifique et opérer s’il le faut des réajustements ce que fit I’'Unesco dans deux
déclarations subséquentes en 1964 et en 1967. Tache d’autant plus nécessaire qu’inquictent
certaines publications récentes dues a des biologistes qui tentent de redonner un statut a la
notion de race, flit-ce dans des acceptions différentes de celles qu’elle put avoir dans le passé,
mais qui restent néanmoins délicates a manier.

La reconnaissance de la diversité culturelle et la protection des identités culturelles menacées
forment le second volet de cette mission de I’Unesco en laquelle 1’anthropologie se reconnait
aussi. L Unesco 1’a d’abord congue sous I’angle du patrimoine mondial, ou cette diversité se
manifeste en quelque sorte déployée dans le temps. Elle a entrepris plus récemment de
I’envisager aussi dans 1’espace, en y incluant toutes ses modalités répandues dans le monde et
qui, parce qu’immatérielles, privées de réalité tangible, risquent de disparaitre sans qu’en
subsistent les traces. Il s’agit alors des traditions orales, des connaissances relatives a la nature
et au monde, des savoir-faire traditionnels des différents métiers, et, au premier chef, des
langues qui sont leur moyen commun d’expression. Car, sous forme immatérielle, certes,
chaque langue constitue par son agencement interne un monument aussi précieux que les
chefs-d’ceuvre d’architecture inscrits par I’Unesco au patrimoine mondial. Chaque langue



percoit et découpe le monde d’une fagon qui lui est propre par sa structure elle ouvre une voie
d’acces originale a la connaissance de celui-ci.

Si attentive est 1’Unesco a ce rdle central du langage, si empressée se montre-t-elle a
mobiliser les linguistes du monde entier pour I’étude et le maintien des langues menacées
d’extinction, ainsi dans 1’exposé de sa Stratégie a moyen terme pour la période de 2002 a
2007, que je ne m’appesantirai pas sur ce sujet sinon pour relater une anecdote qui mérite, me
semble-t-il, d’étre versée au dossier.

Au Canada, il y aune trentaine d’années, j’attendais sur une cote de la Colombie britannique
le ferry qui devait me conduire a la petite ile d’Alert Bay, une réserve des Indiens appelés
Kwakiutl dans la littérature ethnologique et qui se dénomment eux-mémes Kakwaka 'wakw. Je
nouai conversation sur le quai avec un jeune passager vétu d’une combinaison de jogging de
couleur trés voyante. Il était Indien Kwakiutl/, mais €levé hors de la réserve des la petite
enfance, et il avait décidé de s’y fixer pour apprendre la sculpture traditionnelle. C’était,
expliqua-t-il, un métier qui permettait d’échapper aux impots. « Mais, ajouta-t-il, la difficulté
est que je devrai commencer par apprendre la langue. »

Je fus saisi par cette remarque. Ainsi donc, pour ce garcon gravement acculturé, il allait de soi
que l’art traditionnel, les mythes et légendes que celui-ci illustre et la langue elle-méme
forment un tout. On sait que les Kwakiutl et leurs voisins de Colombie britannique et
d’Alaska sont les créateurs d’ceuvres graphiques et plastiques d’une puissante originalité.
Etouffés pendant plusieurs décennies par les persécutions des pouvoirs publics, depuis le
milieu du dernier siecle ces arts, dont le sort est indissolublement uni a celui de la langue,
retrouvaient leur vitalité.

Or je devais recevoir I’an denier du chef des nations Kakwaka wakw un appel a I’aide. Sa
langue, le kwakwala, m’écrivait-il, n’était plus parlée que par 200 personnes a peine. Par
d’autres exemples, nombreux hélas, I’Unesco a pu se convaincre que les langues sont un
trésor, d’abord en elles-mémes, et parce que leur disparition entraine celle de croyances,
savoirs, usages, arts et traditions qui sont autant de pieces irremplagables du patrimoine de

I’humanité.

L’Unesco le souligne dans tous ses textes ces craintes ne sont malheureusement que trop
justifiées par 1’appauvrissement accéléré des diversités culturelles dii a cette conjonction
redoutable de phénomeénes qu’on appelle la mondialisation. Occurrence sans équivalent dans
I’histoire de 1’humanité, cette mondialisation résulte en grande partie de 1’explosion
démographique qui, en moins d’un siccle, a quadruplé I’effectif de notre espece et ou nous
devrions voir la vraie catastrophe. Il convient peut-étre, pourtant, de scruter plus
attentivement 1’histoire en quéte de conjonctures qui, sur une échelle considérablement
réduite, certes, pourraient figurer des précédents.

Sous ce rapport, une lointaine ressemblance existe entre la fagon dont, a I’heure actuelle, la
mondialisation tend a uniformiser les cultures, et 1’état de choses qui a regu des historiens de
’art le nom significatif de gothique international. Pendant quelques décennies qui couvrent le



dernier quart du XIVe siecle et la premiere moiti¢ du XVe siecle environ, la multiplication
des échanges, le zele des collectionneurs et des marchands rendirent les provenances des
ceuvres picturales pratiquement indiscernables. Diffusé dans toute 1’Europe, résultat
d’influences réciproques, ce style international s’appliquait a déformer I’aspect du corps
humain en faussant certaines proportions, ou par le port de vétements extravagants et une
surabondance d’ornements et de parures. En méme temps, il se montrait obséd¢ par la mort et
ses aspects effrayants.

N’y a-t-1l pas 1a, avec certaines tendances de nos arts contemporains, une ressemblance non
pas seulement formelle, mais de fond? On observe dans les deux cas un z¢le pour dénaturer le
corps humain, que ce soit par I’apparence — costume ou représentation figurée — ou par le
traitement du corps lui-méme comme un objet; d’autre part la volonté d’inclure dans le
champ de I’art jusque aux cotés les plus repoussants de la condition humaine.

Le parall¢le est si frappant qu’on serait tenté, sur la base de ces seuls exemples, de formuler
une loi des conséquences culturelles de la mondialisation. Je ne m’y risquerai pas. Si j’ai
évoque le cas du gothique international, c’est pour souligner que cet état d’indistinction, loin
de s’étendre, fut le milieu d’ou surgirent et divergeérent, tout en maintenant des contacts, les
¢coles de peinture flamande d’une part, italienne de I’autre ; soit les formes les plus accusées
de la diversité que connut I’art occidental. Le temps ne marche pas toujours dans le méme
sens. Au régne envahissant de I’'uniformité peuvent succéder des retournements imprévus.
Cela s’est produit dans le passé et il est permis d’espérer qu’au sein méme de la
mondialisation en cours soient en gestation de nouvelles diversités dont nous ne soupgonnons
pas la nature.

Quoi qu’il en soit, apres le rejet des évolutions unilinéaires, pour échapper au pessimisme que
1’état présent du monde peut inspirer, c’est en revenant a certaines idées de Giambattista Vico,
fondateur, au XVIlle siecle, d’une nouvelle conception de I’histoire, qu’on reprendra quelque
espoir. Sa théorie des corsi e ricorsi invite a voir dans chaque période de I’histoire la
projection sur un autre plan d’un modéle déja présent dans un précédent cycle. De sorte que
I’histoire se déroulerait en spirale. En faisant sa place dans les analyses historiques a une
certaine périodicité, on retrouve des raisons d’étre modérément optimiste. On réconcilie aussi
les conceptions différentes que se sont faites du temps les anciens philosophes, les penseurs
de I’Orient et de I’Extréme-Orient, les peuples autochtones. Enfin on rend a I’histoire
humaine sa place parmi les autres manifestations de la vie puisque, dans cette perspective,
certains traits que I’on croyait spécifiquement humains apparaissent comme la résurgence,
dans I’ordre de la pensée, de propriétés inhérentes a la vie elle-méme, ainsi que le suggere
I’analogie de structure entre le code génétique et le langage articulé, bien mise en lumiére par
le grand linguiste Roman Jakobson dans un rapport écrit pour I’Unesco que celle-ci publia en
1970.

De son coté, I’Unesco a toujours reconnu qu’une correspondance existe entre la diversité
culturelle et la biodiversité. Déja la Convention concernant la protection du patrimoine
mondial, culturel et naturel de 1972 rapprochait les deux aspects en associant au patrimoine



culturel les « habitats d’especes animales et végétales menacées ». L’Unesco a d’ailleurs
constitué a travers le monde quelque cing cents réserves de biospheres pour préserver des cas
remarquables de biodiversité.

Au cours des années, elle donna a ce lien de plus en plus d’importance en s’attachant a en
comprendre les raisons. Ainsi, dans ses Propositions pour 2006-2007, le Directeur général
souligne I’existence de «liens conceptuels entre diversité culturelle et diversité biologique ».
Il me semble en effet que pour développer des différences, pour que les seuils permettant de
distinguer une culture de ses voisines deviennent suffisamment tranchés, les conditions sont
grosso modo les mémes que celles qui favorisent la différenciation biologique : isolement
relatif pendant un temps prolongé, échanges limités, qu’ils soient d’ordre culturel ou
génétique. Au degré pres, les barriéres culturelles sont de méme nature que les barrieres
biologiques celles-ci les préfigurent d’une maniere d’autant plus véridique que toutes les
cultures impriment leur marque au corps par des styles de costume, de coiffure et de parure,
par des mutilations corporelles et par des comportements gestuels, elles miment des
différences comparables a celles qu’on reconnait entre les variétés au sein d’une méme
espece.

Diversité culturelle et diversité biologique ne sont donc pas seulement des phénomenes du
méme type. Elles sont organiquement liées, et nous nous apercevons chaque jour davantage
qu’a I’échelle humaine, le probleme de la diversité culturelle refléte un probleme beaucoup
plus vaste et dont la solution est encore plus urgente celui des rapports entre I’homme et les
autres especes vivantes, et qu’il ne servirait a rien de prétendre le résoudre sur le premier plan
si I’on ne s’attaquait aussi a lui sur ’autre, tant il est vrai que le respect que nous souhaitons
obtenir de chaque homme envers les cultures différentes de la sienne n’est qu’un cas
particulier du respect qu’il devrait ressentir pour toutes les formes de la vie. En isolant
I’homme du reste de la création, en définissant trop étroitement les limites qui 1’en séparent,
I’humanisme occidental hérit¢ de 1’Antiquité et de la Renaissance a permis que soient
rejetées, hors des fronticres arbitrairement tracées, des fractions chaque fois plus prochaines
d’une humanité a laquelle on pouvait d’autant plus facilement refuser la méme dignité qu’au
reste, qu’on avait oubli¢ que, si ’homme est respectable, c’est d’abord comme étre vivant
plutdt que comme seigneur et maitre de la création premicre reconnaissance qui 1’efit
contraint a faire preuve de respect envers tous les étres vivants.

Ces vérités seraient d’évidence pour les peuples qu’étudient les ethnologues. On se félicite
donc que les organisations internationales, et au premier rang 1’Unesco, prétent a leurs intéréts
vitaux et a leur pensée philosophique de plus en plus d’attention.

Par de sages coutumes que nous aurions tort de regarder comme des superstitions, ces peuples
limitent la consommation par ’homme des autres espeéces vivantes et lui en imposent le
respect moral associ¢ a des regles pour assurer leur conservation. Telles sont les lecons que
les ethnologues ont apprises aupres d’eux en souhaitant qu’au moment ou I’Unesco les aide a
rejoindre le concert des nations, elle les assiste aussi dans leur volonté de conserver ces
principes intacts et qu’elle encourage d’autres a s’en inspirer.



